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Rosie Walsh

juralunci-antene fird viata si jpe corp'si pe clesti avea niste pete stra-
nii, de un rosu aprins.

Obositd, m-am asezat si-l studiez cum se cuvine. Patru coloane ver-
tebrale distincte fi traversau carapacea. Clestii ii erau acoperiti de peri.

M-am uitat in ochii care nu mai puteau si vadi, incercind si-mi
inchipui de unde ar fi putut s ajungi pani aici. Citisem despre crabi
cd puteau stribate distante lungi pe tot felul de vase — pe buciti de
plastic, smocuri de alge, chiar si pe invelisul acoperit de crustacee al
vapoarelor de marfa. Din cite stiam eu, aceasti creaturi ar fi putut
calitori din Polinezia, supravietuind mii de kilometri doar pentru a
avea sansa sa moard pe o plaja din Northumberland.

Ar trebui s fac niste fotografii. Profesorii mei vor sti ce este.

Dar, cind m-am intors spre geanta si iau aparatul, vederea mi s-a
incefosat. Ameteala s-a lisat asemenea cetii in larg si a trebuit s stau
nemiscati pand cind senzatia a trecut.

~— Am tensiunea mici, am spus, cind am reusit si ma indrept.
Asa e din copilirie.

M-am intors inapoi la crab. M-am agezat in coate si in genunchi
si l-am fotografiat din toate unghiurile. Vertijul a revenit cAnd mi-am
pus aparatul jos, desi, de data asta, apirea si dispdrea, imitind valurile.
Durerea incepea si mi se acumuleze in spate, insotita de o senzatie
mult mai intunecatd, mai puternici, in apropierea coastelor. M-am
lisat din nou in genunchi, stringindu-mi mainile in poali, iar ame-
teala s-a napustit ca un talaz.

Am numirat pand la zece. Cuvinte ingiimate pline de ingrijorare si
de frici se rostogoleau in mintea mea. Vantul si-a schimbat directia.

Cand am deschis in cele din urmai ochii, aveam singe pe mana.

M-am uitat cu atentie. Era singe, fird nicio indoiali. Proaspat,
ud, pe palma mea dreapti.

— E in reguld, m-am auzit spunind. Nu s-a intdmplat nimic.

Panica s-a napustit asupra mea precum fluxul.

CAPITOLUL 1

LEO

Genele ii sunt adesea umede cind se trezeste, de parca ar fi inotat
intr-o mare de vise urite.

— E doar o chestie legata de somn, spune ea mereu. Nu am ni-
ciodata cosmaruri.

Dupi un ciscat interminabil, se sterge la ochi si se strecoara jos
din pat, si se asigure ci Ruby e vie si ¢i respird. E un obicei de care
n-a reusit sa se descotoroseascd, desi Ruby are aproape trei ani.

— Leo! spune cind se intoarce. Trezeste-te! Sarutd-mal

Trec cateva clipe pAnd mi dezmeticesc in noua zi, smuls din abi-
suri lenese. Zorii se impristie dinspre risarit in umbre de chihlimbar,
iar noi ne cuibdrim unul intr-altul, Emma vorbind aproape intruna —
desi din cind in cand se opreste, in mijlocul suvoiului, si ma sirute.
La 6:45, verificim Wikideaths pentru trecerile in nefiinga de peste
noapte, apoi la 7:00 ea trage un vant, dind vina pentru zgomot pe
un scuter care trecea pe strada.

Nu-mi amintesc cit de avansata era relatia noastra cAnd a inceput
sa faca asta: nu foarte avansatd, am senzatia. Dar stiam cumva ci eram
deja total implicat, ci era la fel de probabil sa inot inapoi la mal, pe

cit era sd-mi creasca aripi si sa zbor acolo.
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Daci fiica noastrd nu s-a urcat in patul nostru pini atunci, ne
urcim noi in al ei. Camera ei e dulce si cilduroasa, iar conversatiile
noastre matinale despre Rigoi sunt printre cele mai fericite clipe pe
care inima mea le-a cunoscut. Rétoiului, pe care il tine strins in brage
toatd noaptea, i se atribuie cele mai incredibile aventuri nocturne.

De obicei, eu o imbrac pe Ruby, in vieme ce Emma ,,coboari si
pregiteasca micul-dejun®, desi in majoritatea zilelor e att de distrasa
de probele marine colectate peste noapte in laboratorul i, incit eu
si Ruby suntem nevoiti si ne descurcim singuri cu mincarea. Sotia
mea a intirziat patruzeci de minute la nunta noastr pentru ci s-a
oprit si fotografieze, in rochia ei de mireasi, urmele lisate de maree
la Restronguet Creek. Nimeni, cu exceptia ofiterului de stare civil3,
nu a fost surprins.

Emma este biolog specializat in ecosisteme mareice, ceea ce in-
seamnd ci studiazd locurile si creaturile care sunt submerse in timpul
fluxului si apoi expuse la reflux. Sunt cele mai miraculoase i provo-
catoare ecosisteme de pe Pimint, spune ea, cici a cercetat balti mareice
de cind era micj; are asta in sange. Subiectul ei principal de cercetare
sunt crabii, dar cred ci majoritatea crustaceelor sunt o pradi buni.
Acum are la munci o grimijoard de Hemigrapsus takanoi micuti, in
acvarii speciale cu api de mare. Stiu ¢ sunt o specie invaziv §i cd ea
urmdreste nu stiu ce morfologie specifici acestora, pe care a incercat
si o identifice de ani intregi, dar asta e cam tot ce am reusit si pricep.
Mai putin de o treime din cuvintele pe care le folosesc biologii pot fi
ingelese de un om obignuit; si rimai prins intr-unul din grupurile lor,
la o petrecere, e un cogmar.

Cand Ruby i cu mine am intrat in bucitirie in aceasti dimineat3,
Emma {i cinta lui John Keats, soarele strilucea reflectindu-si razele in
blaturi, iar cerealele noastre se intiriseri in boluri. Laptopul ei, deschis
la o pagini de cuvinte ametitoare si alte imbarligituri, reda un cantec
numit ,Killermuffin®. Cind l-am adoptat pe John Keats de la
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adipostul de citei, ne-au spus i sunetele din jungli, redate la volum
scizut, il linistesc, asa cd acestea au devenit coloana sonori a vietilor
noastre. Acum m-am obignuit, dar a durat o vreme.

Rimén in pragul usii, cu Ruby cocotati in bratele mele, ultandu-ma
la sotia mea care ii cinta fira pic de ritm clinelui. In ciuda numero-
silor muzicieni care se numira printre strimosii Emmei, ea nu e in
stare si cAnte nici micar ,La multi ani“ pe ritm, dar asta nu a oprit-o
niciodati din liliit. Este unul dintre multele lucruri pe care le iubesc
la sotia mea.

Ne vede cu coada ochiului si incepe si danseze spre noi, contmuand
s cAnte Infioritor.

— Dragii mei dragi! spune ea, sirutindu-ne pe améndoi si des-
prinzind-o pe Ruby din bratele mele.

Se indepirteazi, invirtindu-se cu fiica noastrd, iar cAntatul ingro-
zitor devine si mai zgomotos.

Ruby stie ci mami a fost bolnavi; a vizut cum si-a pierdut parul
din cauza medicamentelor speciale pe care le-a primit la spital, dar
crede ci Emma e mai bine acum. Adevirul e ci nu stim. Emma a
ficut ieri o scanare PET" posttratament, iar programarea pentru in-
terpretarea rezultatelor a fost stabilitd pentru siptiména viitoare.
Suntem optimisti, suntem inspdimaintati. Niciunul dintre noi nu
doarme bine.

Dupi o scurti reprizd de dans cu mama ei si cu Rétoi, care se
rasuceste deasupra capetelor lor, Ruby se zvércoleste si scape, pentru
ci trebuie si se ocupe de niste chestii foarte urgente.

— Vino inapoi! strigi Emma. Vreau si te drigilesc!

— Am multi treabd, spune Ruby cu regret. Apoi: Buni, ii sop-
teste plantei de care are griji la gridinigd. O si iti dau ceva de béut.

— Ceva nou? intreb, aritind spre laptop.

! Acronim pentru positron emission tomography (PET), ,tomogratie cu emisie

de pozitroni®, in Ib. engleza (n. red.).
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Cucativa ani in urmd, Emma a prezentat la BBC un serial despre
viata in silbaricie i primegte in continuare mesaje de la ciudati, chiar
daci n-a mai apdrut la televizor de atunci. Dar serialul ei a fost redi-
fuzat de curand si, drept urmare, numirul de mesaje a crescut. De
obicei, ne amuzi, dar seara trecutd a marturisit ¢ in ultima vreme a
primit citeva mesaje mai nelinistitoare.

— Vreo doud. Unul cuminte, altul mai putin. Dar i-am blocat.

O privesc atent in timp ce ne umple paharele cu apa, dar nu pare
deranjati. Cred ci e normal daci marturisesc faptul ci mi preocupi
aceste mesaje mult mai mult decét pe ea. Am incercat si o conving si
isi inchidi pagina publica de Facebook, dar nu vrea. Se pare ci oame-
nii incd mai posteazi diverse informatii despre formele de viatd pe care
le-au descoperit, iar ca nu e dispusi si-si intrerupi accesul la aceste
resurse, ,,doar din cauza citorva indivizi singuri®.

Sper sa tie doar nigte oameni singuri.

— Mi-a plicur articolul tau despre Kenneth Delwych, imi spune
Emma cu un ochi la Ruby, care se catiri pe chiuveti cu
stropitoarea.

Ziarul meu e pe masd, deschis la pagina de necrologuri.

Ma duc la John Keats si ii infdsor una dintre urechile mitisoase,
fluturande, in jurul degetului meu, asteptind si rosteasci un ,,dar®.
Cainele miroase a biscuiti si a blana parlita, dupi o intalnire recenti
cu fierul de cilcat.

— Dar? intervin eu.

Se opreste, luata prin surprindere.

— Niciun dar.

— O, Emma. Las-o balta.

Dupi o clipi, incepe sa rada.

— Bine. Imi place la nebunie, dar preoteasa e adevirata vedeti.
Hei, Ruby, ajunge cu apa.

John Keats ofteazd profund cind ma intind si-mi studiez artico-

lele. Kenneth Delwych, un aristocrat faimos pentru orgiile legendare
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pe care le gizduia la podgoria lui din Sussex, imparte pagina de ne-
crologuri cu un pilot al Comandoului de bombardament si cu o
preoteasa care a suferit un infarct in timpul unei ceremonii de casa-
torie, weekendul trecut.

— Cel mai bine iti iese cind esti complet neutru, spune Emma,
punandu-si piine in prajitor. Actorul ila de siptaména trecuta — sco-
tianul, cum il chema? Ruby, te rog, nu o ineca...

— David Baillie?

— David Baillie. Da. Perfectiune.

Mi-am recitit materialul despre Kenneth Delwych, in timp ce
FEmma s-a ocupat de inevitabila revirsare de apa si paméant din ghi-
veciul lui Ruby. Are dreptate, bineinteles. Necrologul mult mai scurt
al preotesei se citeste mai usor.

Din picate, Emma are descori dreprare. Editorul departamentului
meu, care suspectez ci este indragostit de sotia mea, glumeste adesea
cd m-ar concedia pe mine si ar angaja-o pe ea, daca s-ar hotari vreo-
dati sa se lase de biologia marini. Chestia asta chiar mi se pare destul
de jignitoare, pentru ca, daci nu cumva i-a citit in secret articolele
stiintifice, se bazeaza doar pe un singur material pe care l-a scris
pentru Huffingron Post.

Emma este cercetitor la Asociatia Biologicd Marina din Plymouth —
asta-i ocupa doud zile din siptimana, dupi care se intoarce acasi la noi,
in Londra, ca si predea cursul de Conservare lagunara la UCL (University
College London). Este o scriitoare excelentd, cu instincte adeseori mai
bune decit ale mele, si chiar i face placere si parcurgd Wikideaths, dar
asta are mai degrabd legiturd cu pasiunea ei de a crea o poveste reusitd,
decit cu vreun interes de a-mi fura slujba.

Ruby si John Keats ies in gradind, acolo unde razele soarelui se
furiseaza printre spatiile lasate de platanul din vecini, improscindu-ne
mica peluzi in nuante aurii. Aromele unei veri timpurii in oras se

rostogolesc pe usa: iarbi inci strilucitoare, caprifoi, asfalt incins.
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Tncerc sk rehidratez cerealele, n timp ce afard ciinele aleargi la-
trind de zor in jurul lacului care acum e plin de mormoloci, lucru
pe care, se pare, il considera inacceptabil.

— John Keats, poti si faci linigte? intreabi Emma din pragul usii,
dar citelul n-o baga in seama. Avem vecini.

— JOHN! tipa Ruby. AVEM VECINI!

— Sss, Ruby...

Gasesc niste linguri si duc micul-dejun in gradina.

— Scuze, spune Emma, tindndu-mi usa deschisa. Eu si parerile
mele nesolicitate despre munca ta. Cred ci e destul de enervant.

— Asa este.

Stam la masa din gridini care-i inci imbroboniti de roua.

— Dar de cele mai multe ori esti politicoasi. Principala problema
e ca deseori ai dreprate.

Zambegte.

— Cred ci esti un redactor genial, Leo. iyi citesc ferparele chiar
inainte si-mi deschid e-mailurile de la munci dimineata.

— Hmmm...

Sunt cu un ochi la Ruby, care e putin prea aproape de iaz.

— Chiar cred asta! Talentul scriitoricesc e una dintre cele mai sexy
calitigi ale tale.

— O, Emma, serios. Inceteazi!

Emma manénca o linguri de cereale.

— De fapt, chiar nu glumesc. Esti cel mai bun redactor din re-
dactia aia. Punct.

E stinjenitor, dar nu mi pot abgine sa radiez.

— Mulgumesc, spun pani la urma, pentru i stiu ci vorbeste
serios. Dar tot esti enervanta.

Ofteazi.

— O, stiu.
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— Dintr-o grimada de motive, adaug, i ea nu se poate abtine si
izbucnegte in rés. Ai mult prea multe péreri despre mult prea multe
lucruri.

Isi intinde m4na peste mas3, imi stronge degetul mare si-mi spune
c sunt preferatul ei, iar eu mi trezesc rizind la rindul meu — ista e
ritmul nostru. Astia suntem noi. Suntem cisitoriti de sapte ani, sun-

tem impreund de aproape zece §i o cunosc indeaproape.

Kennedy cred ci este cel care a spus ci suntem legati de ocean —
cd, atunci cind ne intoarcem la el, pentru sport sau relaxare, sau aga
ceva, ne intoarcem la locul de unde am plecat. Asa simt eu despre
noi. Si fiu aproape de sotia mea, de Emma, inseamni si mi intorc
la obirsie.

Asa ca, atunci cind am afla, in zilele care au urmat acestei dimi-
neti - acestei dimineti nevinovate, banale, cu cAini, broaste si preoti
morti —, ca nu stiu nimic despre aceasti femeie, asta m-a ficut
cindri.



CAPITOLUL 2

EMMA
O sdptdméind mai tirziu

— O s fiu bine, repet in intunericul dormitorului nostru.

Am pierdut notiunea timpului. Orele s-au topit si s-au scurs una
dupi alta si, cum Leo nu riaspunde, imi dau seama ci nici macar nu
¢ in pat. Probabil ci am atipit.

M3 uit la ceas. E 3:47 dimineata. Ziua programarii mele la spital
a sosit, in sfirsit.

M astept si aud zgomotul apei trase la toaleta si al parchetului
nostru scargaitor, dar nu se aude nimic. Leo e mai mult ca sigur jos,
probabil mininca ceva in lumina galbuie a frigiderului deschis. O
ultimi portie de sunci, probabil, de urgenta: a spus ¢, daci nu va
functiona chimioterapia, va deveni vegan pentru a ma sustine. Eu
am devenit vegani dupa diagnosticul de acum patru ani, desi de
atunci am mancat de citeva ori branza cheddar direct din ambalaj in
parcarea de la Sainsbury din Camden.

Mi dau jos din pat. Tnainte si-l cunosc pe Leo, nu-mi pliceau imbri-

tisdrile in pat, dar, cand el nu este aici, corpul meu simte lipsa lui.
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Nu e nici la baie, asa cd mi duc in bucitirie, iar in timp ce cobor
imi trec mna de-a lungul peretelui, ingrosat si plin de cocoloase,
dupa decenii de vopsea peste vopsea. Cant ,,Survivor” in soapti.

Ma strecor pe langa un vraf inalt de carti. In varful lui e un bol
smaltuit plin de chestii pe care nu le folosim niciodati — chei de la
incuietori necunoscute, agrafe de hartie, un pachet economic de
banda termoadezivi pentru tivuri Wundaweb de la Vilene. Leo tot
mutd stiva spre mijlocul holului, pentru a mi face si mi ocup de
ea, dar eu o tot mut la loc. Solutia ar fi si avem mai multe rafturi,
dar eu nu mi pricep si fac rafturi.

Problema este ci nici Leo nu se pricepe sa le facd, asa ca iati-ne
intr-un impas.

— Leo? soptesc.

Niciun raspuns. Doar trosniturile atAt de teatrale ale scirii, care
li se par att de ingrijoritoare didacelor, incat niciuna dintre ele nu
se mai intoarce la noi.

Am mostenit casa asta de la bunica mea. Pe lingi faptul ci era
membri a parlamentului si violonisti amatoare, in ultimii zece ani
ai vietii ei a inceput sa stranga tot felul de lucruri i nu a renungat la
nimic din casa. Leo crede ci manifest toate semnele ci i-as fi mogtenit
comportamentul; terapeuta mea, ingrijoratd, e de acord. ,Cind am
pierdut mai mult decat este suportabil®, spune ea, ,ne agitam de

. «
orice.

Casa face parte dintr-un ansamblu georgian, aflat pe o alee din caparul
Heath Street, acolo unde vegetatia din Hampstead Village se desfasoari
in toatd splendoarea ei. Casa std si cadi si este extrem de inghesuita, iar
adevarul e ci probabil am face o mici avere daci am vinde-o. Dar acesti
patru perei sunt o parte atat de importanta a povestii mele — o parte a
supravietuirii mele —, incit nu m-am indurac si plec.

Siptamana trecuti, Leo mi-a aritat o prezentare a unei case spa-

tioase cu trei dormitoare in Tufnell Park.
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